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Economia
a cura di Andrea Giuntini

DANIELE ARCHIBUGI, Maestro delle mie brame. Alla ricerca di Federico Caffé, Roma,
Fazi 2022, pp. 244, € 18,00, e-book € 12,99.

Dal 1974 ad oggi in Italia sono scomparse 256.000 persone, 64.000 delle
quali non sono mai state ritrovate. Federico Caffe € una di queste: uscito
di casa a Roma la notte fra il 14 e il 15 aprile 1987, se ne sono subito perse
le tracce e la sua fine é tuttora avvolta nel mistero. Allora e ancora oggi in
tanti hanno ripensato alla vicenda altrettanto oscura della scomparsa di un
altro scienziato in una diversa epoca, quell’Ettore Majorana a cui Leonardo
Sciascia dedico un libro memorabile. Con un ritmo da noir che riecheggia il
miglior Ellroy, Daniele Archibugi ricostruisce i concitati momenti successivi
alla scomparsa, quando i numerosi allievi del celebre economista si sguin-
zagliarono per la citta nell’inutile ricerca. Lo stesso autore fu tra i primi a
mobilitarsi, giro per la citta e ispeziono ogni punto lungo il fiume, interloqui
con la Questura, tenne a bada la stampa alla ricerca di uno scandalo che
non c’era, si reco perfino in Vaticano per capire se fosse possibile per un
fuggiasco chiedere asilo in un convento per sparire per sempre e alla fine
fu interrogato dai servizi segreti. Il volume di Daniele Archibugi prende le
mosse da quel fatidico giorno, piu di trentacinque anni fa, restituendoci
una testimonianza vivida e appassionata di una vicenda di cui la lettura del
libro non chiarisce i contorni. Giunti alla fine, in realta il mistero & ancora
piu fitto.

Maestro delle mie brame é la storia di una costante contiguita e di un
proficuo rapporto fra maestro e allievo; & un lungo messaggio di affetto e
il disegno a tutto tondo di una figura centrale nella famiglia di Archibu-
gi: Caffé fu grande amico anche del padre di Daniele, Franco Archibugi,
economista di rilievo e suo testimone di nozze. Fino alla scomparsa, Caffe
rappresento per Daniele una presenza decisiva ai fini della sua formazione
giovanile, un interlocutore sempre presente e un amico vero. Il libro di Ar-
chibugi ha tante facce, si presta ad una lettura multistrato e in ultima ana-
lisi sfugge a qualsiasi catalogazione. Per un verso vuole essere una biografia
del grande economista, dedicando pero in definitiva alle idee di Caffé poche
pagine. Caffe, keynesiano collocato a sinistra dello schieramento scientifi-
co e politico, nemico del neoliberismo e attento alla dimensione sociale, a
soli 31 anni diventa Capo di Gabinetto del Ministero per la Ricostruzione,
poi lavora in Banca d’Italia e infine approda alla Facolta di Economia La
Sapienza come docente di Politica Economica, mestiere nel quale profuse
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gran parte del suo impegno.! Il libro ha anche la forma di un memoir che
ripercorre la vita dell’autore, soffermandosi sui tanti momenti trascorsi in
compagnia dell’amico di una vita e dilungandosi sugli anni della propria
giovinezza, quasi una doppia biografia, che per I’autore significa la ricerca
di un ubi consistam della propria vita, inseguendo i ricordi di una stagione
irripetibile. E perfino un racconto poliziesco, che tiene con il fiato sospeso
il lettore in attesa che da un momento all’altro un colpo di scena risolva
I’enigma. Ha infine la capacita di entrare nella storia d’Italia e di Roma in
anni di confronto intellettuale intenso, all’interno del quale agli studiosi
di economia — i molti allievi di Caffé sono stati e sono economisti di primo
livello, uno per tutti Mario Draghi — é riservato uno spazio particolare.
Di sicuro é privo completamente di qualunque tipo di distacco, che di so-
lito in una biografia é ritenuto imprescindibile e di cui invece Archibugi
decide di fare a meno. In questo senso le pagine richiamano una modalita
di racconto del rapporto stretto ed affettuoso fra maestro e allievo, che
appartiene al passato, in disuso oggi e come tale capace di suscitare nel
lettore un sentimento quasi di nostalgia struggente. E alla fine il lettore
da volentieri atto all’autore che proprio questa partecipazione profonda
e sentita rappresenta la chiave vincente della struttura del racconto, fino
a rimanerne coinvolto emotivamente e provare empatia verso chi scrive.
In ultima analisi si tratta di un’opera anomala, assai affascinante, la cui
lettura risulta assai piu attraente di qualsiasi biografia piu tradizionale, e
maliziosa nel mettere in difficolta il recensore che non sa da che parte rifarsi
per commentarla. A richiamarne ]’originalita si fa un complimento all’au-
tore, non una critica; sottolineando che si tratta quasi di un’invenzione di
un genere letterario originale, collocato all’incrocio fra generi diversi, ci si
avvicina probabilmente con buona approssimazione alle stesse intenzioni
dell’autore.

Quando Caffé ha deciso di rendersi invisibile aveva settantatré anni
e, racconta I’autore con sofferenza, soffriva di una forma di depressione.
Schivo e spigoloso, severo e irreprensibile, malinconico e solitario, era
pero capace di stabilire con generosita un rapporto autentico con chi gli
stava vicino. Al disagio psicologico di Caffé Archibugi dedica ampio spazio
nel libro, tormentandosi nel tentativo di capire quanto effettivamente la

! Un altro libro molto recente esplora la vicenda scientifica di Caffé: Thomas Fazi, Una
civilta possibile. La lezione dimenticata di Federico Caffé, Milano, Meltemi 2022. Anni fa
lo scrittore Ermanno Rea aveva dedicato all’economista L’ultima lezione. La solitudine di
Federico Caffe scomparso e mai piu ritrovato, Torino, Einaudi 1991, dal quale nel 2001 era
stato tratto il film omonimo.
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depressione, malattia che all’epoca veniva celata quasi per vergogna, fosse
cosi potente fino al punto di spingerlo a sparire volontariamente. Sul suo
stato avevano pesato alcuni episodi infelici, quali la morte della madre e di
tre fra i suoi allievi piu amati, Ezio Tarantelli ucciso dalle Brigate Rosse,
Franco Franciosi stroncato da un tumore e Fausto Vicarelli vittima di un
incidente stradale; oltre alla malattia del fratello. Pensionato al termine
di una vita professionale estremamente intensa e di successo, Caffé nei
ricordi del suo allievo & un uomo solo, ma certo non incompiuto, che si
aggira silenzioso nelle stanze vuote della propria casa. Archibugi entra nella
sua dimensione privata con il rispetto profondo che si deve ad un amico,
svelandone umanissime debolezze e sofferenze. Sono pagine commoventi,
nelle quali I’autore si macera, ripensando anche a possibili incomprensioni
da parte sua, che forse avrebbero potuto evitare quell’ultimo gesto fatale.
Ci siimmagina la fatica emotiva a decidersi, dopo cosi tanti anni, di tornare
sulla propria vita passata e riavvolgerne il nastro con un coraggioso atto
liberatorio.

In definitiva si tratta di una biografia inusuale, in cui le caratteristiche
umane emergono con piu forza delle qualita scientifiche, quasi che Archibu-
gi ci volesse dire che era piu importante I’'uomo dell’economista, sfidando le
leggi accademiche per far prevalere i tratti personali, inclusa la resa finale
ad un non sopito desiderio di invisibilita ad un certo punto della propria
vita.

ANDREA GIUNTINI


https://it.wikipedia.org/wiki/Ezio_Tarantelli
https://it.wikipedia.org/wiki/Brigate_Rosse
https://it.wikipedia.org/wiki/Fausto_Vicarelli

