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Per amore o per empatia. Letteratura, emozioni, conoscenza

MassiMo Fusillo, Eroi dell’amore, Bologna, il Mulino 2022 («Intersezioni»), pp. 
160, € 14,00, e-Book € 9,99.

steFano ercolino, MassiMo Fusillo, Empatia negativa. Il punto di vista del male, 
Milano, Bompiani 2022 («Agone»), pp. 400, € 14,00, e-Book 8,99.

È del tutto evidente che le ricerche neurocognitive degli ultimi vent’an-
ni abbiano consegnato all’ambito estetico una rinnovata e per certi versi 
inedita centralità epistemologica e relazionale. In Italia, scienziati come 
Vittorio Gallese, anche sulla scorta del pensiero di filosofi come Mark 
Johnson,1 hanno chiaramente spiegato che l’epoca della disintermediazio-
ne digitale, ovvero quella fase della contemporaneità che inizia quando 
la mediazione tecnologica sostituisce la mediazione umana, produce nei 
fatti una radicale estetizzazione del mondo. In questo contesto i confini tra 
realtà e rappresentazione si fanno sempre più sfumati. La determinazione 
immediata di ciò che è reale e di ciò che è finzionale risulta più incerta e del 
resto i processi di finzionalizzazione della realtà si accompagnano ormai in 
maniera esplicita alla reciproca attività che prevede la messa in realtà della 
finzione. Gli aspetti emozionali guidano il successo dell’informazione ben 
al di là (e spesso indipendentemente) dalla verifica misurabile dei fatti. Ciò 
trasferisce all’empatia un ruolo politico e gnoseologico fondamentale: il no-
stro sé relazionale, infatti, utilizza i processi di simulazione incarnata per 
costruire il proprio orizzonte intersoggettivo. La capacità di condividere 
emozioni altrui, in altre parole, definisce la nostra vita sociale e in qualche 
modo modella la nostra realtà. Anche tralasciando l’eccessiva enfasi che 
talvolta viene posta sulle differenze e sulle decisive peculiarità del nostro 
io-qui-ora – come diceva Todorov2 molti anni fa, c’è sempre un’illusione 
egocentrica quando ciò avviene – è un fatto che per gli studi letterari que-
sta situazione costituisce un’opportunità straordinaria. In primo luogo, è 
possibile in sede storico-critica, ritornare (ben purgati dalle astrazioni del 
post-strutturalismo) ad alcune intuizioni classiche della teoria relativamen-

1 Cfr. M. Johnson, The Aesthetics of Meaning and Thought. The Bodily Roots of Phi-
losophy, Science, Morality, and Art, Chicago, The University of Chicago Press 2018.

2 Cfr. t. todoroV, Les genres du discours, Paris, Seuil 1978.
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te agli usi del testo, e anche rispetto ai processi di identificazione che pre-
siedono i processi di fruizione artistica e in particolare di quella narrativa. 
Il discorso sulle emozioni torna ad essere centrale e si accompagna a un 
recupero dell’importanza determinante della dimensione dell’immaginario. 
Come ha mostrato Stefano Calabrese,3 infatti, mettendo in comunicazione 
tra loro la critica computazionale promossa tra gli altri da Franco Moretti4 
e gli studi pionieristici di Aby Warburg sulle sopravvivenze e sulle riemer-
sioni acroniche dell’immagine, siamo oggi in grado di rifondare su basi 
scientifiche una teoria per così dire archeologica dell’immaginario, rica-
vandone degli archetipi. Secondo Calabrese, infatti, «l’immagine acquista 
senso in quanto suscita empaticamente in chi la guarda, attraverso i neu-
roni specchio, un repertorio condiviso di warburghiane Pathosformeln».5 
In altre parole, attraverso lo studio del funzionamento delle simulazioni 
incarnate si comprende che il giudizio estetico procede attraverso l’innesco 
di meccanismi universali che dipendono dai processi di ‘empatizzazione’ 
dell’altro, ma anche, allo stesso tempo, che questi processi presuppongono 
un meccanismo di produzione di senso che consiste prima nella selezione 
percettiva e nella concettualizzazione di alcuni stimoli esterni e poi nel loro 
reinvestimento, attraverso un processo creativo metaforico, in forme o 
funzioni simboliche archetipali. Da questo punto di vista, si tratta di riper-
correre con strumenti nuovi alcune intuizioni già sedimentate e formulate 
dal pensiero filosofico e psicologico moderno, almeno dal Settecento in poi. 
In secondo luogo, la reazione a tali sollecitazioni consente di produrre 
anche in ambito critico una serie di riflessioni sia rispetto ai rapporti etici 
e politici che investono i legami tra la fruizione letteraria o artistica e la 
costruzione sociale del sé (tornando a visitare con strumenti contemporanei 
scientificamente giustificati le indicazioni di platonica memoria sul ruolo 
dell’artista nella società), sia rispetto all’analisi dei meccanismi attraverso 
cui l’opera d’arte o il testo letterario producono empatia. Il volume di Ste-
fano Ercolino e Massimo Fusillo, Empatia negativa. Il punto di vista del 
male, pubblicato da Bompiani nel 2022, si inserisce all’interno di questo 
dibattito e propone una categoria in un certo senso dialettica come quella, 
appunto, di empatia negativa. La scommessa, da questo punto di vista, è 
tenere insieme i due campi entro cui il ragionamento critico sull’empatia 
si è fin qui esercitato, per farli reagire l’uno con l’altro. Intendo dire che 

3 s. calaBrese, La rappresentazione delle emozioni, «Comparatismi», 5, 2020.
4 Cfr. F. Moretti, La letteratura in laboratorio, Napoli, Federico II University Press 

2019.
5 s. calaBrese, La rappresentazione delle emozioni, cit., p. 88.
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il rapporto tra la riflessione etica – il volume reca come sottotitolo Il punto 
di vista del male – e l’affondo ermeneutico, che si esercita, attraverso case 
studies, su alcuni capolavori dell’estetica occidentale, senza limitazioni 
cronologiche e mediali, si devono intendere in maniera complementare tra 
loro. Così come finiscono per essere complementari le considerazioni che 
vedono nell’empatia un concetto cruciale per gli studi umanistici contem-
poranei e quelle che, a partire da un importante libro di Paul Bloom,6 
insistono sopra i pericoli o i limiti dell’abuso o dell’impiego ingenuo di que-
sto concetto. Se da una parte si deve riconoscere che il ricorso all’empatia 
rischia di sospingere l’atto critico verso la costruzione di un discorso fun-
zionale dell’arte, dalle tinte edificanti7 e consolatorie, come talvolta avviene 
in quelle declinazioni critiche che Walter Siti ha chiamato «neo-impegno», 
dall’altra è decisivo ribadire che i meccanismi di identificazione presiedono 
di fatto la fruizione estetica e dunque il nostro interesse per l’arte. Per 
queste ragioni, secondo Ercolino e Fusillo, ripartire dai limiti dell’empatia 
non significa screditarne l’importanza in sede interpretativa, ma mostrare 
che i suoi contorni sono meno chiari e più vasti di quanto non appaia in un 
primo momento. L’idea stessa di empatia negativa esclude in effetti qual-
siasi discorso semplificatorio e scarta la tendenza (non secondaria nella 
critica contemporanea) a decontestualizzare e attualizzare acriticamente 
l’opera d’arte. Se l’empatia positiva può essere associata a comportamenti 
che aumentano la positività in condizioni normali o quotidiane, l’empatia 
negativa opera infatti in maniera assai più complessa, come dimostrano 
già le ricerche pionieristiche di psicologi come Theodor Lipps. Dopo aver 
sinteticamente ricostruito una genealogia di questo concetto, il lavoro di 
Ercolino e Fusillo propone perciò la seguente definizione: 

l’empatia negativa è un’esperienza estetica consistente in un’empa-
tizzazione catartica di personaggi, figure, performance, oggetti, composi-
zioni musicali, edifici e spazi connotati in maniera negativa e seduttiva in 
modo disturbante, o che evocano una violenza primaria destabilizzante, 
capaci di innescare una profonda angoscia empatica nel fruitore dell’o-
pera d’arte, di chiedergli insistentemente di intraprendere una riflessione 
morale, e di spingerlo ad assumere una posizione etica. (p. 70)

Il richiamo alla catarsi è fondamentale, in questo senso, perché l’ambito 
estetico, a differenza di ogni altro ambito della vita, consente di sperimen-

6 P. BlooM, Contro l’empatia. Una difesa della razionalità [2016], Macerata, Liberilibri 
2019.

7 Cfr. M. nussBauM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura 
umanistica [2010], Bologna, il Mulino 2011.



Note di lettura 129

tare forme di ambigua adesione al male e di sublimarle. L’empatia negativa 
muove da un movimento altalenante di avvicinamento e allontanamento 
rispetto all’identificazione con certi personaggi negativi e anche rispetto a 
determinate situazioni narrative che inquietano o turbano il fruitore. Fu-
sillo e Ercolino compiono una dottissima immersione tra le pieghe di questo 
male, selezionando dalla tradizione artistica occidentale una serie di mo-
delli paradigmatici per numerose forme espressive, dalla letteratura (dove 
si affronta da vicino il romanzo di Jonathan Littell Le Benevole), al teatro 
(Deafman Glance di Robert Wilson), dal melodramma (Macbeth di Verdi) 
alla performance (Teatro delle orge e dei misteri di Hermann Nitsch), dalla 
pittura (Il martirio di San Matteo di Caravaggio) alla fotografia (X Portfolio 
di Robert Mapplethorpe), dalle installazioni (I sette palazzi celesti di An-
selm Kiefer) al cinema (Il nastro bianco di Michael Haneke), fino alle serie 
tv (Breaking Bad di Vince Gillian). Per ognuna di queste opere, i due autori 
propongono un close reading che tuttavia espande il discorso, comparatisti-
camente, ad un corpus secondario di altre opere, procedendo in equilibrio 
tra un’istanza orizzontale, quasi per certi versi di ispirazione tematologica 
e organizzata in maniera associativa, e un’ermeneutica della ricezione sem-
pre attenta ai nuovi strumenti del cognitivismo. Il successo controverso di 
certe opere d’arte sembra quindi derivare in gran parte dalla fascinazione 
romantica per il male, ma è solo dalla complessità della caratterizzazione 
dei personaggi, o della costruzione della situazione narrativa o di quella 
percettiva che transita il meccanismo dell’empatia negativa: resta perciò 
decisiva la qualità estetica dell’opera, la sua ambiguità costitutiva, nonché 
la sua disponibilità ad essere reinterpretata. La nostra epoca, in questo 
senso, sembra riattivare la funzione simbolica di alcune figure tragiche, da 
Medea a Macbeth, da Don Giovanni a Iago, che, in qualche modo sempre 
presenti nel nostro immaginario, continuano a turbarci, costringendoci a 
severe interrogazioni morali ad ogni loro riapparizione. Ecco allora che 
il nostro orizzonte si affolla di figure tanto malvagie quanto affascinanti: 
vediamo Nikolaj Stavrogin e Humbert Humbert accanto a Joker e Diabolik, 
il Walter White di Breaking Bad vicino agli scatti fotografici di Mapplethor-
pe, i personaggi dei film di Haneke vicino ai corpi cosparsi di sangue delle 
performance di Nitsch. Il tertium comparationis scelto dai due autori tiene 
insieme forme espressive molto diverse, ma il discorso critico non potrebbe 
essere più coerente. D’altro canto, l’interesse per le emozioni, l’idea che la 
conoscenza sia di fatto inseparabile dagli aspetti emotivi, e che ogni sforzo 
epistemologico è anche uno sforzo proiettivo, rimette anche in discussione 
la scissione tipicamente moderna tra soggetto e oggetto della conoscenza. 
La teoria e la critica letteraria hanno il dovere di tornare a interrogarsi 
sugli effetti del testo, e su come essi vengano prodotti. Non per caso, l’auto-
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revole rivista «Comparatismi» dedicherà il prossimo numero proprio alla 
rappresentazione delle emozioni. Nel Call for paper del numero (ancora in 
preparazione) si legge che 

sebbene le emozioni siano geneticamente inserite nel nostro registro 
comportamentale, sono controllate e gestite in base al gruppo sociale e alla 
cultura di appartenenza: tutti gli individui condividono lo stesso reper-
torio di risposte emotive, ma è in base alla cultura di appartenenza che 
questo repertorio viene governato. Desiderio e lussuria, cura e nutrimen-
to, attaccamento e amore, gioia, rabbia, disprezzo, panico, compassione, 
ammirazione, timore, invidia e gelosia hanno come spazio di attivazione 
il contesto sociale.

Come si capisce, anche in questo caso l’indagine critica sull’immaginario 
torna a occupare un ruolo fondamentale. Lo sa bene, del resto, lo stesso 
Massimo Fusillo, che, nello stesso anno di Empatia nagativa, ha dato alle 
stampe anche la monografia Eroi dell’amore. Storie di coppie, seduzioni e 
follie, vera e propria immersione in un luogo essenziale dell’immaginario 
occidentale, cioè per l’appunto la rappresentazione dell’amore. Il taglio del 
volume, in linea con la collana «Eroi» diretta per il Mulino dallo storico 
Carlo Galli, è volto a delineare una genealogia apparentemente ossimorica 
dell’eroismo d’amore. Sentimento privato per eccellenza, l’amore sembre-
rebbe discostarsi dalle più note manifestazioni dell’eroe, figura in genere 
deputata a compiere grandi imprese pubbliche, militari o politiche che sia-
no. Eppure, ci spiega Fusillo, esistono infinite tipologie d’amore, ed alcune 
di esse, pur muovendo dal privato, assumono una rilevanza pubblica fino a 
diventare manifestazioni di eroismo. Alcuni amori, infatti, si contrappon-
gono all’ingiustizia, disubbidiscono alle leggi scritte e a quelle non scritte 
che fondano la società, sovvertono l’ordine, si trascendono in follia auto-
distruttiva e incendiaria. Così Eroi dell’amore segue tre diverse direttrici, 
che, attraverso un approccio tematologico e transmediale, approfondiscono 
ognuna, con eleganza ed erudizione, le combinazioni di motivi che possono 
rendere eroico l’amore. La prima è quella della «coppia contro il mondo»: 
dai romanzi ellenistici fino agli eroi della differenza, protagonisti di amori 
omosessuali ancora proibiti o disprezzati nell’età contemporanea, come il 
Maurice di Edgard Morgan Forster o la Adèle del film La vita di Adele di 
Abdellatif Kechiche, Fusillo ripercorre l’intera storia occidentale isolando il 
motivo ricorrente, quasi un topos, della coppia che per poter vivere aperta-
mente la felicità del proprio rapporto deve scontrarsi con la società, affron-
tare ostacoli e prove per veder realizzato il proprio sentimento, resistere, 
sfidando il mondo, la famiglia, la tradizione. Se nel romanzo greco la lotta 
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dei due amanti era di norma ripagata dal lieto fine, dal Romeo e Giulietta 
di Shakespeare la morte tragica occupa il centro della scena e instituisce il 
meccanismo catartico dell’eroe che sacrifica sé stesso per un amore impos-
sibile o inaccettato, fondando un motivo di lunga durata che attraverserà 
larga parte della storia del melodramma, fino al romanticismo. Del resto, la 
coppia che sfida il mondo, al di là del proprio destino, è immagine che resiste 
al tempo e travalica i confini mediali: ne troviamo traccia evidente in forme 
d’arte popolare, come il fumetto (Diabolik e Eva Kant). Talvolta, addirit-
tura, supera anche quelli ontologici, dal momento che la sua incarnazione 
si rinviene anche nel mondo reale, come capita per esempio con Lady D e 
Hasnat Khan. Personificazioni della loro stessa funzione simbolica, queste 
figure sembrano capaci di farsi poi a loro volta elementi dell’immaginario, 
in una sorta di scambio biunivoco tra realtà e immaginazione. La seconda 
direttrice tratteggiata da Fusillo riguarda la seduzione come sovversione: 
non esiste infatti solo l’amore romantico, ma anche quello fisico, sensuale. 
Il potere seduttivo contraddice il motivo dell’amore a prima vista (tipico del 
topos della coppia contro il mondo) ed esibisce gli artifici della conquista. 
Non ci può essere lieto fine, qui, perché la seduzione, esattamente come il de-
siderio, non è appagabile ed è potenzialmente infinita. Eroi di questo motivo 
d’amore sono i protagonisti di miti tipicamente moderni, come Don Giovanni 
o come l’esotica Carmen. La libertà sessuale e la sovversione dei ruoli che 
essi rappresentano sono oggettivamente e palesemente eversive: la loro vita 
privata ha una funzione pubblica. Il loro eroismo è in qualche modo politico. 
La loro opposizione riguarda l’ordine sociale e quello morale. Infine, spiega 
Fusillo, c’è una terza direttrice possibile. Si tratta dell’eros non corrisposto 
laddove esso si fa malattia inguaribile, follia autodistruttiva: è così, come è 
noto, che si consuma Fedra, a partire dall’Ippolito di Euripide. Ed è questo 
tema ricorrente che definisce alcune eroine del melodramma, come la Mada-
ma Butterfly di Puccini. In questo caso è interessante notare che, a fronte 
della posizione subordinata assegnata alla donna dalla cultura patriarcale, 
queste opere d’arte (specialmente nel melodramma) dipingono dei personag-
gi femminili emotivamente assai più complessi dei loro corrispettivi maschili, 
dotati di maggiore «statura tragica» e maggiore «spessore drammaturgico e 
semantico» (p. 125). L’eroicizzazione, in questo caso, trascorre dal ruolo 
sociale assegnato a tali figure, apparentemente portatrici di «passionalità 
eccessiva ed estrema» (p. 101), alla loro effettiva conquista del centro della 
scena, a dimostrazione, se ancora ce ne fosse bisogno, che l’arte e la lettera-
tura significano ben al di là delle coordinate ideologiche del proprio tempo, 
e ben oltre l’intenzione dei propri autori.

Federico Fastelli
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Federico Maria sardelli, Il volto di Vivaldi, Palermo, Sellerio 2021, pp. 292, € 
24,00.

Ogni cultore o appassionato di musica si trova, prima o poi, a immagi-
narsi di poter incontrare personalmente i compositori che ama, a sognare di 
dar forma al volto degli autori che frequenta nelle sue esperienze di ascolto 
o di studio. Il fantasticare su quale sarà stato l’aspetto di chi è vissuto in 
epoche precedenti l’invenzione della fotografia trova spesso riferimenti 
nella ritrattistica tramandata dalla storia e in immagini a cui ci affezionia-
mo, che diventano familiari come quelle di un parente, stratificate da una 
tradizione attributiva che il grande pubblico non è consueto a mettere in 
discussione. Ecco qui un saggio d’iconografia musicale di grande interesse 
per gli studi interdisciplinari legati alla musica e alle arti, ma che è allo stes-
so tempo un volume pieno di sorprese per il lettore non specialista, grazie 
alla sua singolare vivacità, freschezza di stile e cristallina chiarezza meto-
dologica: tutte caratteristiche della personalità di Federico Maria Sardelli, 
la cui multiforme attività – incredibilmente condotta, in ogni campo, ai più 
alti livelli professionali – di flautista, direttore d’orchestra, musicologo, 
pittore, incisore, vignettista e romanziere trova, fra i suoi interessi centrali, 
la figura e l’opera di Antonio Vivaldi.

Sardelli è uno fra i massimi esecutori ed esperti del compositore ve-
neziano, ha diretto e registrato molti suoi capolavori, dirige la collana di 
musiche «Vivaldiana» ed è responsabile del catalogo del ‘prete rosso’ alla 
Fondazione Cini di Venezia, da quando, nel 2007, lo stesso Peter Ryom 
gli ha passato questo importante testimone. Le pubblicazioni di Federico 
Maria Sardelli incentrate su Vivaldi spaziano dal saggio che ha dedicato nel 
2002 alla sua musica per flauto, al racconto della storia rocambolesca dei 
manoscritti vivaldiani in un incantevole romanzo storico già recensito su 
queste pagine, L’affare Vivaldi (edito da Sellerio nel 2015 e Premio Giovan-
ni Comisso di quell’anno per la Narrativa). Sardelli ci sorprende, adesso, 
con un saggio sulla controversa iconografia vivaldiana, presa in esame non 
soltanto dal punto di vista delle sue competenze musicali e musicologiche, 
ma anche di quelle di raffinato artista figurativo e conoscitore delle tecniche 
pittoriche.

Il saggio prende le mosse da una definizione di campo ben precisa, che 
mette da parte, nell’approccio iconografico, tutte le interpretazioni psico-
logiche e psicoanalitiche – definite da Sardelli «pseudoscienze», in linea col 
giudizio datone da Karl Popper – per concentrarsi sull’analisi il più pos-

a cura di Eleonora Negri
musicA
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sibilmente obiettiva dei documenti, servendosi degli strumenti offerti dalle 
conoscenze e competenze storiche, filologiche e tecniche sia della musica, sia 
dell’arte figurativa. Forte è, infatti, anche in noi, viventi nel XXI secolo, la 
tentazione di porci davanti ai ritratti del passato lasciandoci suggestionare 
da elementi estranei all’oggettività: una piega della bocca, il tipo di sguardo, 
la posa e quanto deriva dalla nostra personale recezione del personaggio 
rappresentato possono indurci a letture idealistiche, o a interpretazioni 
fuorvianti di quel volto. La prima parte del volume, intitolata «Questioni 
di metodo (con un po’ di casi esemplari)», elenca vari – e ameni – abbagli 
storici di chi crede di ricavare informazioni biografiche e caratteriali dei 
musicisti effigiati in base ai tratti somatici raffigurati, al modo della crimi-
nologia lombrosiana. Sardelli, invece, in questo studio vuole scorporare le 
immagini prese in esame da ogni sovrastruttura emotiva o culturale, anche 
inconsapevolmente stratificata nella tradizione, per adottare il più possibile 
un occhio scientifico, con cui interpretare i ritratti.

L’autore ci offre un’ampia disamina delle raffigurazioni più note di ce-
lebri musicisti, con puntuali riproduzioni a colori, efficacemente impagina-
te all’interno del volume. Scopriamo, così, ad esempio, che uno dei ritratti 
più suggestivi fra quelli che ci sono giunti di Wolfgang Amadeus Mozart, 
realizzato dal cognato del compositore Joseph Lange, è un caso esemplare 
di «iperinterpretazione», favorita dalla sua incompiutezza: autorevoli mu-
sicologi e musicisti (del calibro di Edward Dent e Bernhard Paumgartner) 
hanno attribuito la datazione di quest’immagine all’ultimo anno di vita di 
Mozart e si sono perfino voluti scorgere, non solo nel gonfiore delle pal-
pebre, ma anche nello sguardo apparentemente malinconico dell’effigiato, 
sintomi della malattia renale che avrebbe condotto alla tomba il composito-
re trentacinquenne, insieme a un presentimento di morte e a un ‘guardare 
oltre’, come una riprova della sua «mente mercuriale» (secondo Howard 
Chandler Robbins Landon). Ebbene, Sardelli, citando studi scientifici at-
tendibili, che hanno smentito questa datazione, smaschera l’infondatezza 
di tutte queste iperinterpretazioni del dipinto, che risale, invece, a circa 
dieci anni prima (al 1782 o 1783), quando Mozart era in ottima salute e sol-
tanto l’inesperienza di Lange, pittore dilettante, gli restituisce quella fissità 
dello sguardo e quelle palpebre gonfie. L’oggettiva lettura critica di questa 
celebre effigie mozartiana è soltanto uno dei tanti, godibilissimi esempi presi 
in esame, non soltanto fra i ritratti del genio salisburghese, ma anche fra 
quelli di molti altri musicisti, immortalati nel loro aspetto fisico da pittori 
più o (nella maggior parte dei casi) meno noti. A questo proposito, Sardelli 
sottolinea come il compito di ritrarre i musicisti sia stato, il più delle volte, 
affidato a oscuri, non eccelsi pittori e ricorda quanto la destrezza tecnica 
sia fondamentale nella verosimiglianza e nell’attendibilità di un ritratto. 
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Per dare un’idea al lettore sprovvisto di conoscenze nelle principali tec-
niche figurative, l’autore fornisce una loro sintetica rassegna, mettendole 
a confronto ed evidenziandone limiti e criticità materiali, conoscendo le 
quali si possono evincere l’affidabilità, la buona esecuzione e l’oggettiva 
interpretazione di un dipinto.

Allo stesso modo Sardelli sgombra il campo da falsi miti iconografici, 
adducendo esempi attinti alla celebre quadreria di Padre Giovanni Battista 
Martini, oggi ammirabile al Museo internazionale e Biblioteca della Musica 
di Bologna: una straordinaria collezione di ritratti di tutti i musicisti dei 
quali Padre Martini poté procurarsi l’effigie, anche commissionando ad 
artisti del suo tempo copie tratte da incisioni o disegni. In questa mera-
vigliosa raccolta troviamo il celeberrimo ritratto di un violinista, di cui si 
ripercorre la storia documentata: esso fu individuato come ritratto di An-
tonio Vivaldi a partire dal suo scopritore, il musicologo Francesco Vatielli, 
che negli anni Trenta del Novecento era bibliotecario del Liceo Musicale 
di Bologna, dove era raccolta la quadreria dell’illustre prelato musicista e 
musicomane. Questo splendido dipinto, apparso su innumerevoli copertine 
di registrazioni vivaldiane, viene sottoposto da Sardelli a un accuratissimo 
studio in ogni dettaglio, confrontato analiticamente con la rassegna comple-
ta dei ritratti conosciuti del compositore, che sono indagati alla luce delle 
vicende anche meno note, o addirittura inedite, della sua biografia. Per 
la sua appassionata (e appassionante) disamina dell’attendibilità o meno 
di questo ritratto, Sardelli si appoggia non soltanto ai più autorevoli studi 
iconografici che si sono pronunciati al riguardo fino ad oggi, ma anche alle 
più aggiornate teorie d’identificazione personale fisionomica attraverso le 
immagini, utilizzate negli studi di Antropologia e di Medicina legale. Pre-
si per mano da queste considerazioni e condotti a scoprire i dettagli che 
compongono il dipinto e le tante altre fonti iconografiche prese in esame, 
alla ricerca del vero volto di Vivaldi, riceviamo il regalo di un’incredibile 
quantità di saperi, che ci sono trasmessi con lucidità, chiarezza e passione 
per la ricerca: come per i leggendari investigatori della letteratura polizie-
sca, il divertimento di Sardelli (e anche il nostro) aumenta con l’aumentare 
della complessità della ricostruzione degli indizi, che comprende anche una 
riassuntiva, chiarissima Tavola sinottico-cronologica dei ritratti vivaldiani 
conosciuti o perduti.

Particolarmente gustosa, data la competenza di Sardelli anche come 
vignettista, risulta la trattazione dell’iconografia vivaldiana nelle raffi-
gurazioni satiriche, come il frontespizio del libello Il teatro alla moda di 
Benedetto Marcello o la meravigliosa collezione di caricature realizzate da 
Pier Leone Ghezzi, che ebbe modo di eseguire l’unico ritratto, che ci sia 
giunto con certezza, di Vivaldi raffigurato dal vivo.
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Fra le ipotetiche effigi del ‘prete rosso’ Sardelli non manca di citare una 
recente intuizione formulata da Micky White, appassionata studiosa della 
figura di Vivaldi e profonda conoscitrice dei documenti d’archivio riguar-
danti la sua biografia. Questa suggestiva ipotesi ci conduce a Venezia ad 
esaminare, a naso in su, lo stupendo affresco del Tiepolo nella nuova Chiesa 
della Pietà (o Santa Maria della Visitazione), costruita successivamente alla 
morte di Vivaldi (a pochi metri di distanza dall’omonima chiesa, nella quale 
il compositore operò per un quarantennio): un luogo in cui, a dispetto di 
quanto affermano oggi le indicazioni turistiche, Vivaldi non è mai stato at-
tivo, ma dove è sempre stata viva la sua memoria, anche attraverso allieve 
come la celebre violinista Anna Maria, che vi fu Maestra di coro.

Rammaricandoci soltanto dell’assenza, in questo volume, di un indice 
dei nomi, lasciamo al lettore il piacere di essere guidato nelle sorprese che il 
saggio di Sardelli offre in questa avvincente ‘caccia’ al volto di Vivaldi, che 
ha anche i meriti di appassionare alle ricerche storiche condotte con rigore 
epistemologico e di suscitare un più esteso interesse per una disciplina com-
plessa e affascinante come l’iconografia musicale.
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