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Marta Baiardi, Le tavole del ricordo. Guerre e Shoah nelle lapidi ebraiche a Fi-
renze (1919-2020), Roma, Viella 2021 («I libri di Viella», 381), pp. 373, € 32,00.

La prima cosa bella di questo libro è la coralità. Una ricerca intelligente 
e meticolosa che costruisce e interroga il proprio apparato documentario – 
lapidi commemorative di ebrei ma anche epigrafi prodotte con il concorso di 
ebrei in un secolo di storia di Firenze (1919-2020) – sulle solide fondamenta 
degli studi di tante e tanti che hanno reso possibile pensare e realizzare 
questo volume, dedicato alla memoria di Enzo Collotti e aperto da una 
prefazione di Alberto Cavaglion. Con entrambi l’autrice ha condiviso can-
tieri di lavoro importanti sulle persecuzioni antiebraiche in Toscana e sulle 
narrazioni della deportazione razziale nel contesto europeo. E da questi si 
sono diramati approfondimenti ed esplorazioni sulla storia degli ebrei nel 
territorio fiorentino – ad esempio, le ricerche di Francesca Cavarocchi ed 
Elena Mazzini sulla rete di soccorso della Chiesa cattolica (Viella 2018) – che 
hanno contribuito a mettere a fuoco le complesse interazioni tra minoranza 
ebraica e società maggioritaria nel periodo compreso tra la Grande Guerra, 
il Fascismo, la Shoah e la Resistenza (cfr. anche Valeria GaliMi, Sotto gli 
occhi di tutti. La società italiana e le persecuzioni contro gli ebrei, Le Mon-
nier 2018). 

Sull’onda della storiografia sui «luoghi della memoria», anche il patri-
monio lapidario ed epigrafico della Toscana, e in particolare della provincia 
di Firenze, è stato oggetto di repertori e analisi, specialmente in rapporto 
alla memoria dei caduti del primo conflitto mondiale (Nicola Labanca, Iaco-
po Nappini, Lia Brunori…) o della Resistenza, rappresentando uno stimolo 
all’utilizzo di queste fonti in altri ambiti e direzioni. Inoltre, negli ultimi 
decenni si sono andati strutturando e ampliando progetti di catalogazione 
documentaria – come il portale web Digital Library della Fondazione Centro 
di Documentazione Ebraica Contemporanea (2012) – che hanno dato accesso 
a una mole inedita di incroci tra persone, luoghi, esperienze, risorse d’archi-
vio, messa mirabilmente a frutto dalla ricerca di Baiardi.

Attraverso l’angolatura de Le tavole del ricordo: «tracce incise nella 
pietra di volontà politiche, intenzioni memoriali, proposte culturali e pe-
dagogiche» (p. 266), l’autrice fa riemergere in tutta la loro densità proble-
matica fasi e momenti della storia e della memoria degli ebrei italiani (e, in 
parte, anche stranieri catturati a Firenze), passando per le guerre mondiali 
e la Shoah. Di questi segni apposti sia Nel recinto del Tempio della Sinagoga 
della comunità ebraica di Firenze, sia Sui muri della città – sulle facciate 
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dei palazzi o sul selciato dei marciapiedi, nell’atrio di scuole e università, 
nei giardini o nelle stazioni –, a volte ancora oggi leggibili, altre resi quasi 
invisibili dall’incuria, il volume ricostruisce la genesi, il contesto e le tra-
sformazioni, dando voce ad una pluralità di attori e mettendo in relazione 
temporalità storiche diverse: l’evento della posa della lapide, del cippo o 
della targa, con tutto il suo corredo di discorsi e cerimoniali, committenti e 
pubblici, e i tempi che ad esso si sovrappongono, scanditi da istanze, letture, 
interventi volti a ri-significare spazi e ricordi collettivi.

Proprio la capacità dell’autrice di confrontarsi con le stratificazioni, i 
ritardi e gli eccessi della memoria sui lutti, le privazioni e le persecuzioni 
degli ebrei nell’ambito fiorentino è tra le motivazioni sottolineate dalla 
giuria che ha conferito al volume il Premio Anci-Storia 2022. Con ‘misura 
onesta’ la ricerca prende di petto nodi e spine: le lacerazioni interne alla 
comunità ebraica fiorentina nel primo dopoguerra, il consenso degli ebrei 
al Fascismo, le ambiguità delle classi dirigenti dell’Italia repubblicana. E, 
relativamente agli anni più recenti, le convergenze e le dissonanze tra le me-
morie della deportazione politica e razziale, la cristallizzazione dell’Olocau-
sto in un paradigma morale di diritti e di umanità, la «pedagogia redentiva» 
dei viaggi della memoria e il turismo ai luoghi del trauma; la ridondanza 
della figura dei Giusti sulla scena e nel discorso pubblico, non di rado nella 
completa noncuranza per un’informazione documentata e veritiera come è 
accaduto con la costruzione del mito di Gino Bartali, soccorritore di ebrei, 
o delle opere buone del console nazista a Firenze Gerhard Wolf.

A me sembra che seguendo la lezione di metodo di Attilio Momigliano, 
alla cui vicenda umana e professionale Baiardi dedica pagine intense nel 
paragrafo sulla «“bonifica” nell’Ateneo fiorentino» per effetto delle leggi 
antiebraiche del 1938, l’autrice sappia farsi ‘fedele interprete’ delle fonti 
esaminate, guidando il lettore nella non facile impresa di cogliere «il sen-
so della temporalità nascosta dei testi» in un dialogo costante con le linee 
storiografiche (pp. 203-204) e con la letteratura. In tante parti del volume 
sono passi di diari, lettere o romanzi, versi di poesia a entrare in risonanza 
con le parole di pietra delle epigrafi, a restituire l’aura dei drammi sto-
rici attraversati, lo spessore sensibile dei vissuti rievocati, commemorati 
o rimossi. Nelle Scorciatoie di Saba, ad esempio, vibrano l’euforia della 
ritrovata libertà e i misfatti atroci, il sapore aspro delle polemiche e le 
spaventevoli prove di dolore da cui nessuna scrittura ebraica avrebbe più 
potuto prescindere.

Anche nel territorio fiorentino (urbano ed extraurbano) epigrafi e mo-
numenti della deportazione (politica e razziale) «hanno seguito l’andamento 
della memoria pubblica e contribuito a costruirla», transitando dal vuoto 
quasi totale dei primi decenni dell’Italia repubblicana alla proliferazione 
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lapidaria degli anni Novanta e Duemila (p. 233). A fine conflitto, non solo si 
aggirava sull’Europa un corvo minaccioso che non trovava orecchi disposti 
ad ascoltare la sua mala novella (p. 229), ma nel ritorno alla normalità po-
tevano anche accadere occultamenti e infingimenti paradossali come quelli 
degli ex ufficiali nazisti delle Fosse Ardeatine chiamati a recitare se stessi 
in alcuni celebri film italiani del dopoguerra (cfr. Mario tedeschini lalli, 
Nazisti a Cinecittà, Nutrimenti 2022).

Appare, dunque, lento e non lineare il processo di affermazione della 
specificità della Shoah, il riconosciuto distacco degli ebrei perseguitati e 
sterminati dalla schiera di «tutti gli altri morti», vittime ed eroi della se-
conda guerra mondiale. Data l’originalità dell’impianto della ricerca, non 
sappiamo esattamente quanto sia speciale Firenze nel panorama nazionale; 
di fatto, è stato solo intorno al Duemila che la memoria della persecuzione 
dei diritti e delle vite degli ebrei ha travalicato i confini del Tempio per diven-
tare patrimonio dell’intera città. Malgrado «la radicalità e l’accentramento 
istituzionale dell’apparato repressivo antiebraico» nella Firenze fascista 
degli anni Trenta e Quaranta, fino al 2013 non si sono apposti nel tessuto 
cittadino segni commemorativi destinati alla sola deportazione ebraica e 
solo con l’avvento delle «pietre d’inciampo», concepite dall’artista tedesco 
Gunter Demnig in ricordo di persone o gruppi familiari vittime del nazismo 
fra il 1933 e il 1945, sono comparse iscrizioni nei luoghi di arresti, razzie e 
detenzioni (p. 270). Ma la presenza diffusa di queste ‘discrete’ e ‘pertur-
banti’ lamine di ottone incassate nel selciato è portatrice di una memoria 
frantumata che di per sé nulla dice delle «dinamiche della violenza messe 
in atto dai regimi nazifascisti, né dei contesti che le resero possibili»; niente 
autorizza a pensare che inciampando sulle ferite di singole vite spezzate si 
attui una «virtuosa sequenza» dalla compassione alla comprensione (p. 280).

Baiardi si interroga a più riprese sulle molte cause di «ritardi e re-
sistenze a esporre alla vista di tutti le tracce del genocidio antiebraico: 
convenienze politiche, quote di beata ignoranza del passato ma anche stra-
tegie della memoria pigre e interessate soltanto a celebrazioni di visibilità 
estemporanea ed effimera, in cui ci si accontenta di compatire ed esecrare» 
(p. 271). Avendo trascorso molti anni da insegnante di Lettere tra studenti e 
professori, la storia delle «tavole del ricordo» diventa nelle pagine finali un 
amaro grido di allarme per quello che la scuola dovrebbe cercare di essere 
e non è: un luogo dove costruire insieme la cognizione del genocidio ebraico 
e che invece nella smania di progetti in cui si avvita sembra davvero lonta-
na dal riflettere su quello che non ha funzionato nelle politiche memoriali 
ed educative degli ultimi decenni, «se la xenofobia e il razzismo sono così 
presenti nelle nuove generazioni e nel nostro paese in generale» (p. 264).

Monica Pacini
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***

Sismondi: les facettes d’une pensée, Actes de la journée d’études organisée par la 
Société d’Histoire de la Suisse Romande et l’Institut Benjamin Constant à l’occa-
sion des 200 ans des Nouveaux principes d’économie politique: Mairie de Chên-
e-Bougeries, Villa Sismondi, 23 novembre 2019, Lausanne, Société d’Histoire de la 
Suisse Romande-Institut Benjamin Constant 2022, pp. 254.

Riscoprire e mettere in luce le molteplici rifrazioni del pensiero eco-
nomico sismondiano e, grazie ad esse, riconoscere la loro matrice comune: 
potrebbe descriversi così l’anima della giornata di studi organizzata il 
23 novembre 2019, di cui il volume presentato costituisce gli atti. Il mo-
vente dell’iniziativa, che si inserisce in una riscoperta solo recente della 
rilevanza della figura di Sismondi, è stato determinato dal duecentesimo 
anniversario della pubblicazione dei Nouveaux principes d’économie poli-
tique (1819) che, come dimostra la relazione di Pascal Bridel (Les origines 
genevoises de l’économie politique sismondienne, pp. 31-57), costituisco-
no l’approdo di una meditazione sul tema economico che si dipana nello 
spazio di un ventennio. Risalgono infatti al 1801 le prime pubblicazioni 
ascrivibili all’ambito politico-economico: la Statistique du département du 
Léman e il Tableau de l’agriculture toscane. Di poco posteriore la Richesse 
commerciale (1803), solo apparentemente risolvibile in una semplice ripro-
duzione di un sistema liberistico d’impronta smithiana. Nata su impulso di 
un bisogno reale e attuale, l’economia politica rappresentò per Sismondi, 
sin dagli esordi del XIX secolo, solo il primo passo per la comprensione 
globale del funzionamento di una società. È dunque merito dell’Autore 
aver mostrato la rilevanza di questi primi e semisconosciuti studi ginevrini 
all’interno di un percorso intellettuale complesso e non privo di ripensa-
menti e discontinuità.

Un’evoluzione tutt’altro che solipsistica, ma, anzi, immersa in un 
preciso contesto culturale che mise Sismondi in contatto con alcuni degli 
spiriti più illuminati degli inizi del XIX secolo, come testimonia il saggio di 
Guillaume Poisson («Je n’avois pas plus de talent qu’un autre», Sismondi 
à la périphérie de Coppet?, pp. 11-29), che prende le mosse da una lunga 
tradizione storiografica che è sembrata relegare Sismondi in una posizione 
periferica all’interno del variegato gruppo di Coppet. Ancor più che dalle 
analogie tra la dimensione intellettuale di Sismondi e quella dei più cele-
bri esponenti del circolo (quali Madame de Staël e Benjamin Constant), 
la sua supposta marginalità viene messa in crisi dalla reciproca influenza 
che interessò i principali animatori del contesto di Coppet. Per cogliere 
la vera portata di un sodalizio culturale tanto rilevante, l’Autore invita a 
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considerarlo nella sua particolare organicità, di cui proprio Sismondi seppe 
incarnare in pieno lo spirito.

Emerge in tal modo un pensiero strutturato in un preciso ambiente cul-
turale, ma che, come dimostra Letizia Pagliai (L’influence des idées sociales 
de Sismondi sur la pensée économique italienne, pp. 59-88), avrebbe avuto 
importanti ripercussioni in realtà e in ambiti molto diversi da quello sviz-
zero. L’Autrice presenta così un quadro generale in grado di misurare l’in-
fluenza innescata dalla pubblicazione dei Nouveaux Principes sulla lunga e 
diversificata tradizione economica italiana, dalla prima metà del XIX secolo 
al secondo dopoguerra. Si tratta di un’influenza intermittente, composta 
da crisi, silenzi e prese di distanza, ma anche da momenti di riscoperta, 
valorizzazione e riadattamento. Nel loro complesso, queste dinamiche 
dimostrano la perdurante attualità del pensiero economico sismondiano, 
chiamato, a seconda del momento storico, a rispondere a bisogni e a que-
stioni di ordine diverso.

Oltre a determinare ripercussioni culturali esterne, i Nouveaux Princi-
pes costituiscono una tappa fondamentale nella stessa biografia intellettuale 
del ginevrino, capace di riverberarsi in generi e settori apparentemente 
lontani da quello economico. Come mette in luce la relazione di Maria Pia 
Casalena (Après les Nouveaux Principes. Histoire et économie politique 
dans Julia Sévéra, pp. 89-117), il «tournant antilibéraliste» (p. 91) segnò 
indelebilmente anche i suoi interessi e il suo approccio storiografico: di qui 
le innovative interpretazioni del progresso storico, impregnate di un’inedi-
ta componente economica, che emergono dal primo tomo della Histoire des 
Français (1821) e, soprattutto, dal romanzo storico Julia Sévéra, redatto 
nel 1819, ma pubblicato solo nel 1822. Secondo l’Autrice, è proprio con la 
data cruciale del 1819 che il pensiero sismondiano si configura come una 
sintesi originale di riflessioni politiche, costituzionali ed economiche, in-
scritte all’interno di una rinnovata histoire de la liberté.

È proprio la «réflexion sociale sur la liberté» (p. 155), resa possibile 
dalla comparazione di sistemi politici diversi, a costituire il nucleo dell’in-
tervento di Helder Mendes Baiao (Sismondi et la chute de la liberté dans 
les pays du sud de l’Europe: une interprétation culturelle et politique: pp. 
155-186). Partendo dalla preferenza di Sismondi per la libertà civile, resa 
possibile da istituzioni positive, rispetto ad una sregolata libertà naturale, 
l’Autore si concentra sulle considerazioni storiche riferite a due contesti 
dell’Europa meridionale: quello italiano e quello portoghese. Una storia 
della libertà che è possibile seguire nei suoi diversi itinerari nazionali e 
in cui la religione gioca un ruolo centrale nel determinare l’ascesa o, più 
spesso, il declino della causa libertaria e del genio, ad essa intrinsecamente 
legato. Valorizzando lo sguardo multifocale di Sismondi, attento non solo 
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alle manifestazioni politiche, ma anche alle espressioni letterarie e poetiche, 
il saggio ricostruisce il rapsodico cammino della libertà nei due contesti na-
zionali presi in esame, individuandone i fattori di ordine morale, religioso 
e politico.

Il romanzo storico Julia Sévéra, già al centro dell’analisi di Maria Pia 
Casalena, costituisce uno dei fulcri anche del saggio di François Rosset (Si-
smondi, médiéviste avisé, pp. 119-132), che si pone l’obiettivo di compren-
dere l’apporto di Sismondi nello studio della letteratura cavalleresca e, più 
in generale, nella complessiva rivalutazione del periodo medioevale, svilito 
dalla cultura illuministica. Di qui la valorizzazione dell’«Avertissement», 
posto in apertura del romanzo storico, in cui l’eclettico ginevrino proponeva 
alcune decisive considerazioni sulle differenze, ma anche sulle analogie, tra 
il mestiere di storico e quello di romanziere. Prendendo in esame un’opera 
scaturita dall’esperienza d’insegnamento a Ginevra, De la littérature du 
midi de l’Europe (1813), l’Autore mette in chiaro le importanti intuizioni 
di Sismondi sul tema della letteratura cavalleresca, rese possibili da un 
attento utilizzo delle fonti storiche e dalla volontà di giudicare le opere alla 
luce del loro specifico contesto, evitando così ogni lettura ideologicamente 
orientata.

Dopo aver approfondito il versante economico, storico e letterario, col 
saggio di Olivier Meuwly (Sismondi est-il de droite ou de gauche? Quelques 
considérations sur le libéralisme romantique de Sismondi, pp. 133-154) 
viene esaminata la traiettoria politica del pensiero sismondiano. Prendendo 
atto della complessa convivenza tra l’eredità dei Lumi, la corrente liberale e 
la fascinazione per il nascente movimento romantico, l’Autore tende a con-
cepire la figura di Sismondi come la testimonianza di un possibile incontro, 
piuttosto che come istante di transizione, tra «trois univers intellectuels» 
(p. 135). Emerge così l’inefficacia del binomio destra-sinistra per caratte-
rizzare la dimensione politica del «libéral romantique» (p. 155) Sismondi, 
che ben riflette la complessa genesi del pensiero liberale, sviluppatosi tra 
influenze opposte e talvolta contraddittorie. La natura ibridata del libe-
ralismo permette, a sua volta, di comprendere meglio le evoluzioni, anche 
sorprendenti, di un pensiero in costante ridefinizione.

I contributi di Dominique Zumkeller (Sismondi et l’agriculture gene-
voise de son temps, pp. 187-212) e Galileo Magnani (Le jeune Sismondi 
et l’étude de la botanique, pp. 213-250) esplorano, infine, i contributi di 
Sismondi nei campi dell’agricoltura e della botanica: due versanti distinti, 
ma uniti e ricompresi all’interno della tipica sensibilità del ginevrino per 
lo studio complessivo dell’ambiente e del territorio. Un’attenzione mai 
semplicemente erudita, ma sempre connotata da un riconoscibile bisogno 
pratico. Così, la composizione del Tableau de l’agriculture toscane (1801), 



Note di lettura 149

compresa in un più ampio progetto di descrizione economica della Toscana, 
apriva a Sismondi le porte per importanti incarichi pubblici in cui poté 
servirsi della statistica descrittiva per attuare un’attiva indagine sul campo 
che travalicava i confini della nativa Ginevra. Proprio grazie all’esperienza 
pratica, Sismondi poté approfondire gli spunti contenuti, ancora in nuce, 
nel Tableau per arrivare, alla fine di una lunga maturazione, all’originale 
riflessione economica contenuta dai Nouveaux Principes. Mentre il saggio 
di Zumkeller (dotato di un’interessante appendice documentaria) tiene 
insieme il laboratorio ginevrino e quello toscano, l’articolo di Magnani si 
concentra sul periodo trascorso a Pescia per presentare un excursus sul 
ruolo rivestito dallo studio e dalle composizioni attinenti alla botanica nel-
la formazione del giovane Sismondi. La fornitissima biblioteca del padre 
(attentamente esaminata dall’Autore) costituì un terreno favorevole per 
questa ennesima rifrazione del pensiero sismondiano, caratterizzata da un 
approccio sistematico e sempre rivolto ai possibili risvolti pratici di uno 
studio tutt’altro che contemplativo.

Il cerchio sembra così chiudersi con gli ultimi due articoli della raccol-
ta, che tornano a rilevare la sorprendente influenza dei contesti locali nella 
definizione di uno spirito certo multiforme ed eclettico, ma che è merito 
della raccolta aver saputo riconoscere nella sua unità fondamentale.

GiacoMo carMaGnini


