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KAFKA 

di Francesco M. Cataluccio 

    «Uno dei motivi per cui ho accettato di parlare in pubblico di un argomento rispetto 

al quale sono grandemente sottoqualificato è che mi dà la possibilità di declamare per 

voi una storia di Kafka che ho smesso di utilizzare nel mio corso di Letteratura e che mi 

manca di leggere ad alta voce. Il titolo tradotto è Una piccola favola. 

“-Ahimè,- disse il topo,- il mondo si rimpicciolisce ogni giorno di più. All’inizio era così grande da 

farmi paura, mi sono messo a correre e correre, e che gioia ho provato quando finalmente ho visto in 

lontananza le pareti a destra e a sinistra! Ma queste lunghe pareti si restringono così alla svelta che ho 

raggiunto l’ultima stanza, e lì nell’angolo c’è la trappola cui sono destinato.  

- Non devi far altro che cambiare direzione, -disse il gatto, e se lo mangiò”.  

(F. Kafka, Piccola favola, in:  Il messaggio dell’imperatore e altri racconti, a c. di Anita Rho, Frassinelli, 

Torino 1949, p. 87). 

     Una mia grande frustrazione quando cerco di leggere Kafka con gli studenti è che è 

impossibile far loro capire che Kafka è comico. Né tantomeno apprezzare il modo in 

cui questa comicità è intimamente legata alla potenza dei suoi racconti». 

    Questo diceva, nel 1999, uno dei più interessanti scrittori statunitensi del 

dopoguerra, suicidatosi troppo presto, David Foster Wallace (1962-2008), nello scritto 

dall’autoironico titolo: Alcune considerazioni sulla comicità di Kafka che forse dovevano 

essere tagliate ulteriormente (D. F. Wallace, Considera l’aragosta, 2005; ed. it. Einaudi, 

Torino 2006, p. 64: il saggio-reportage che dà il titolo al volume è un capolavoro che 

sarebbe piaciuto molto a Kafka). 

    Wallace sosteneva che gran parte dell’umorismo di Kafka non è affatto sottile, o 

meglio è antisottile: “La comicità di Kafka dipende da una sorta di letterarizzazione 

radicale di verità solitamente trattate come metafore. (…) E’ sempre anche tragica, e 
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questa tragicità è sempre anche una gioia immensa e riverente. (…) Il suo in definitiva è 

un umorismo religioso eroicamente sano”. La conclusione di Wallace è che le storie di 

Kafka sono una specie di porta che si apre verso l’esterno: e questo è il comico.  

     Questa della COMICITA’ è la chiave con la quale leggo anch’io Kafka, perché, 

d’istinto, così lo lessi la prima volta, rimanendone io stesso sorpreso, all’età di 

quattordici anni. Ricordo che mia madre, che mi aveva passato un po’ scettica  la sua 

copia dei racconti con la copertina nera e la muraglia cinese in rosso stampata sopra, 

rimase assai perplessa, e forse anche un po’ preoccupata, quando mi sentì 

sghignazzare durante la lettura della Metamorfosi.  

     Le mie successive, e più sistematiche, letture di Kafka mi confermarono in questa 

impressione. Anche perché, negli anni Ottanta, i miei frequenti soggiorni nell’Europa 

centrale mi fecero sentire che il mondo rappresentato da Kafka si era fatto, in quelle 

realtà, con gli anni, sempre più tragicomico. L’incubo grottesco del cosiddetto 

“socialismo reale”, grazie a lui, appariva chiaramente comico. Per molti dei miei amici 

a Varsavia e Praga, Kafka costituiva una lucida chiave di lettura della realtà e la 

proposta di un salutare e resistenziale sghignazzamento. E infatti i suoi libri erano 

introvabili e, in Unione Sovietica addirittura proibiti.  

    Il 27 e 28 maggio del 1963, nell’ottantesimo anniversario della nascita di Kafka, si 

tenne a Liblice, vicino a Praga, un poco ortodosso convegno di studi sulla sua opera 

che vide come protagonisti alcuni di quelli che sarebbero stati animatori della 

Primavera di Praga, e poi costretti al’esilio dopo l’invasione dei carrri armati russi (cfr. 

Franz Kafka. La vita e l’opera negli studi marxisti degli anni ’60, a c. di Saverio Vertone, 

De Donato, Bari 1966).  

    Come ha giustamente scritto in seguito Milan Kundera:  “Credo che il modo, non 

soltanto mio, ma dei cechi in generale, di capire Kafka è sicuramente diverso da quello 

vostro. Per noi Kafka è uno scrittore realistico perché la sua è una visione lucida della 

realtà. Nessuno di noi legge i suoi libri come se fossero delle allegorie. Inoltre siamo 

molto più sensibili al suo humour. La specificità dello humour di Kafka è che una certa 

comicità accompagna l’uomo in tutte le sue azioni”.  

    Kafka “umorista realistico”? Ricordo che il dolce professore di Letteratura ungherese 

all’Università di Firenze e scrittore di teatro, Miklos Hubaj, raccontò una volta che, 

dopo il fallimento della rivolta di Budapest del 1956, molti intellettuali furono prelevati 

da casa dalla polizia, bendati e portati in camion in un viaggio di diverse ore, durante le 

quali tutti erano convinti che li avrebbe, alla fine, attesi la fucilazione. Quando i camion 
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si fermarono, li fecero scendere e tolsero loro le bende, si trovarono difronte un 

paesaggio montano (erano in Romania) sovrastato da un enorme castello-prigione. Fu 

allora che il filosofo Georgy Lukàcs disse a voce alta, provocando una liberatori risata: 

“Ho sempre sostenuto che Kafka era uno scrittore astratto e piccolo borghese. Ora ho 

capito che era un grande scrittore realista!”. 

    E ricordo anche che quando, nel febbraio del 1988, vidi al Thèatre du Gymnase di 

Parigi, lo splendido adattatamento e messa in scena del regista inglese Steven Berkoff, 

de La metamorfosi di Kafka, con Roman Polanski nel ruolo principale di Gregorio 

Samsa, Polanski, sostenne di scorgere da sempre nell’opera dello scrittore praghese 

una vena neanche tanto nascosta di comicità. E aggiunse: “Questa comicità sfugge 

completamente a uno spettatore non est europeo, abituato, o forse condannato, dalla 

scuola e da svariati libri, a considerare Kafka esclusivamente come lo scrittore della 

colpa e del vuoto”.  

     E un altro grande polacco (assai vicino alla sensibilità di Kafka), del quale mi sono 

occupato, Bruno Schulz, il geniale autore de Le botteghe color cannella (  1934), nella 

sua introduzione all’edizione polacca (1936) de Il processo, tradotto dalla sua fidanzata 

Jòzefa Szelinska, aveva scritto: “Kafka stigmatizza e ridicolizza indefessamente la 

problematicità e la disperazione delle azioni umane in relazione dell’ordine divino (…). 

Il suo rapporto con la realtà è del tutto ironico, perfido, animato da cattiva volontà: il 

rapporto del prestigiatore con la propria attrezzatura. Egli simula soltanto l’esattezza, 

la serietà, la sforzata precisione di quella realtà allo scopo di screditarla ancor più 

radicalmente” (B. Schulz, Introduzione a F. Kafka, Il processo, a c. di Anita Raja, 

Feltrinelli/I Classici, Milano 1995, pp.10-11). 

    Naturalmente la comicità non è l’unica chiave interpretativa dell’opera di Kafka: uno 

scrittore talmente grande, sfaccettato e profondo da poter e meritare di essere 

considerato da molti punti di vista. 

     Uno, assai interessante, è, ad esempio quello di Giuliano Baioni, per molti anni 

professore di Letteratura tedesca all’Università di Venezia, che, dopo aver sottratto 

Kafka all’interpretazione in chiave simbolica (Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, 

Milano 1962) ci ha dato con Kafka: letteratura e ebraismo (Einaudi, Torino 1984), un 

quadro assai chiaro e documentato della Praga ebraica (dove si confrontavano sionisti, 

ebrei assimilati e mistici ebrei orientali) e dei profondi legami di Kafka e la sua opera 

con l’ebraismo.  

     Ma Baioni ha trascurato proprio il rapporto tra la comicità di Kafka e l’ebraismo.  
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     Un bel proverbio ebraico dice: “L’uomo pensa, Dio ride”. Coloro che lo credono, 

immaginano la nostra esistenza come un grande teatro comico per un solo Spettatore 

che da lassù sorride dei nostri goffi tentativi di capire il mondo, di dargli un senso: dal 

suo punto di vista, i nostri pensieri e le nostre azioni, anche le più terribili, sono 

probabilmente uno spettacolo divertente.  

      La cultura ebraica, oltre al rispetto, al timore e all’amore, ha sviluppato 

progressivamente una vena comica che, come nelle migliori tradizioni del cabaret, 

tenta di interloquire con quel solo membro del nostro pubblico collocato in alto. In un 

continuo confronto con Dio, anche dopo le più grandi sofferenze, l’umorismo ebraico 

cerca di mantener vivo questo singolare spettacolo, nel quale si impara e si tenta di 

affrontare la vita con una poetica filosofia della sopportazione, mai rassegnata. Una 

filosofia che non prende in considerazione la rinuncia né la resa, ma anzi si incaponisce 

a chiamare continuamente in causa Dio, per raccapezzarsi nel disordinato e oscuro 

teatro nel quale siamo stati, senza nostra scelta, chiamati a recitare. L’umorismo 

ebraico è una formidabile arma di difesa e di attacco. Come ha spiegato lo 

psicoanalista Cesare Musatti: “L’ebreo è colui che con le proprie caratteristiche, anche 

di sfortuna, di miseria e di stenti, e insieme dei personali elementi caratteriali da un 

lato, e la sua capacità dall’altro di sapersi destreggiare in queste situazioni difficili, 

riesce a convertire, attraverso gli artifici comici di cui lui stesso fa le spese, la propria 

infelicità in uno stato di dominio della situazione”(C. Musatti, Mia sorella gemella la 

psicoanalisi, Ed. Riuniti, Roma 1982). L’umorismo ebraico è uno degli elementi 

distintivi della Modernità e uno dei cardini della cultura occidentale. Con la cultura 

ebraica l’ironia non è più soltanto indirizzata verso l’ ”esterno” (com’è stata la Satira), 

ma si rivolge anche verso l’ “interno”, diventando AUTOIRONIA.  

      In questo viaggio all’interno di se stessi, l’umorismo diviene materia per la 

Psicoanalisi, e non è un caso, che Sigmund Freud abbia dedicato una delle sue opere 

più importanti all’indagine sull’ironia come uno dei meccanismi comunicativi che 

caratterizzano il linguaggio dell'inconscio: Il motto di spirito e la sua relazione con 

l’inconscio (1905). Per scriverlo, il padre della psicoanalisi raccolse una gran quantità, 

probabilmente divertendosi molto, di “storielle ebraiche”. Freud sostiene che proprio 

in esse è contenuta una tipica forma umoristica che mette in mostra quegli aspetti 

caratteristici degli ebrei, che in genere attirano la critica aggressiva degli altri.  Questo 

spirito autocritico può esser identificato con l’umorismo che si ha proprio quando 

l’autore, elevandosi sopra le proprie miserie, debolezze, piccole grandi viltà 
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quotidiane, rende oggetto di risata questa sua condizione infelice. Ed è questo anche 

l’aspetto drammatico del vero umorismo ebraico: gli ebrei, mettendo in piazza i propri 

“difetti”, riescono a convertire l’aggressività degli altri, certe volte, in simpatia, altre 

addirittura in solidarietà. C’è, secondo Freud, una grandezza d’animo, qualcosa di 

elevato e nobilitante, nel comportamento umoristico. 

      Molti stentano a crederlo, ma l’ebreo praghese Franz Kafka era un tipo malinconico, 

tormentato e solitario, ma anche, e si potrebbe dire in egual misura, allegro, 

amichevole e ironico. Si racconta di come avesse fatto ridere tutti i suoi amici 

leggendo loro, per la prima volta, il capitolo iniziale del Processo (1925).  

      In una lettera del 1913, indirizzata alla sua prima fidanzata, Felice Bauer (cfr. Lettere 

a Felice 1912-1917; che Elias Canetti “smascherò” come una vera macchinazione per 

farsi lasciare dalla fidanzata: cfr. E. Canetti, L’altro processo. Le lettere di Kafka a Felice, 

1969; tr. it. Longanesi, Milano 1973), Kafka le descrive la scena della piccola cerimonia 

privata, con la quale si celebra la sua promozione e quella di due colleghi che con lui 

lavorano nell’Istituto di assicurazione contro gli infortuni dei lavoratori di Praga. Ne 

scaturisce un episodio degno di Woody Allen. Gli ingredienti ci sono tutti: il Presidente, 

descritto come “raffinato per l’occasione solenne, tale da ricordare un po’ 

l’atteggiamento del nostro imperatore nelle udienze”; gli impiegati, Kafka e i due 

colleghi, che vedono nel Presidente un essere superiore, l’emanazione di una creatura 

quasi divina; il cerimoniale, formale, apparentemente e assurdamente simile a mille 

altri; il discorso pomposo; gli atteggiamenti un poco forzati. Ed in più c’è lui, Kafka o, 

meglio, il suo vero volto nascosto. Nel mezzo dell’incontro, sente prorompere dal 

petto un irrefrenabile bisogno di ridere. Cerca di contenersi e si sforza di mascherare 

con ogni mezzo quell’improvviso, liberatorio bisogno: colpi di tosse, sguardo basso e 

come sempre timido, risate (probabilmente esagerate) ai garbati scherzetti del 

Presidente. Ma, fatalmente, si giunge al momento cruciale: “Allorché dunque con 

larghi gesti delle mani tirò fuori alcune frasi melense, fu troppo per me; il mondo che 

fino a quel momento avevo ancora avuto davanti agli occhi, scomparve del tutto, ed 

attaccai una risata così cordiale, così forte, così priva di riguardi, come si può forse 

trovare tra alunni del popolo sui banchi di scuola”. 

     Ecco il DRAMMA e il RISIBILE: il dramma del non essere, e forse di non voler essere, 

all’altezza di un mondo che mostra un volto ostile e nemico; e, d’altra parte, il ridicolo 

della propria degradazione e inadeguatezza. Questa è la sua grandezza e la profondità 

delle sue vedute, del resto così attuali. Questa, in fondo, la sua umanità, con tutte le 
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debolezze del caso. Come scrisse un filosofo da lui assai amato, Friedrich Nietzsche: 

“Probabilmente io so perché solamente l’uomo è capace di ridere. Egli soffre così 

profondamente che ha dovuto inventare il riso. L’uomo, ossia l’uomo più infelice e 

malinconico, è in tutta evidenza anche l’animale più allegro”. 

      Kafka è il TRAGICO che si fa COMICO. Lo ha spiegato bene il poeta Edoardo 

Sanguineti (Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a c. di Antonio Gnoli, Feltrinelli, 

Milano 2006, p. 91): “Non c’è dubbio che il grande comico convive con il tragico. Non è 

possibile esprimere il tragico. Non è possibile esprimere il tragico se non nella forma 

del comico. E’ quello che io chiamo fou rire. Presa alla lettera, la comicità diventa 

isterica e perciò tragica. Kafka, per esempio, è comico. C’è un aneddoto che per me è 

rivelatore di quel che dico. Kafka leggeva Il processo agli amici e a un certo punto non 

riusciva più ad andare avanti perché piangeva dalle risate. (…) L’arte tragica è 

surrogata dall’arte isterica”. 

      Val la pena di citare in proposito ciò che dice il più grande amico di Kafka, Max Brod 

(1884-1968), al quale si deve, per disobbedienza alle sue ultime volontà, la salvezza dei 

suoi scritti: “Sovente gli ammiratori di Kafka, che lo conoscono soltanto per aver letto i 

suoi libri, hanno di lui una immagine totalmente falsa. Pensano che dovesse apparire ai 

suoi amici come una persona triste, anzi disperata. Era esattamente il contrario” (cfr, 

M. Brod, Kafka, 1937, 1954; tr. It. Mondadori, Milano 1956). Gli stessi concetti li 

ribadisce il suo più importante biografo: Ronald Hayman (R. Hayman, Kafka. Una 

biografia, 1981; tr.it. Rizzoli, Milano 1983). 

     E l’altro amico praghese, che tenne l’orazione funebre di Kafka (il 19 giugno 1924), 

anch’egli valente scrittore, Johannes Urzidil (1896-1970), nel prezioso libretto Di qui 

passa Kafka (1966; trad. it. Adelphi, Milano 2002), sostiene che l’ironia era la cifra di 

Kafka: “Quasi tutto in lui era ironia. (…). Aveva l’ironia dello sguardo rivolto su di sé con 

malinconica serietà”. Il suo era un “umorismo realistico” che, proprio nei contesti più 

seri, Kafka accentuava con fare irriverente e burlesco: “La satira di Kafka coglie 

l’insensatezza, ciò che è intricato e inattingibile, doloroso per natura, e che egli 

insegue con precisione sadica e spietata. Talvolta ciò che è doloroso viene mostrato in 

una maniera così esclusivamente bizzarra da non lasciare insorgere alcuna 

compassione”. 

    Alla comicità in Kafka sono stati dedicati, In italiano, due interessanti libri: Guido 

Crespi, Kafka umorista (Shakespeare and Company, Roma 1983), che ha il merito di 

aver contrapposto per primo, nel nostro paese, all’immagine che si ha abitualmente di 
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Kafka, quella di un uomo sofferente e perennemente angosciato, quella di un uomo 

appantemente normale, dotato anzi di uno humour veramente fuori dal comune: 

Kafka vive di fronte all’assurdo, e l’assurdo non è solo terrificante, ha un aspetto 

ridicolo; e Renato Barilli, La comicità in Kafka (Bompiani, Milano 1999) che ci ha fornito 

una lettura psicoanalitica dei suoi scritti, mettendone in rilievo gli aspetti comici.   

    Come giustamente ha notato Lorenzo Tinti (L. Tinti, In dialogo con Kafka, 

l’imprendibile…, “Bibliomanie.it”) l’acquisizione della comicità dell’arte kafkiana da 

parte dei suoi esegeti è stata lenta e piena di riserve: “Eppure, lo spazio della 

narrazione kafkiana è lo spazio di una barzelletta vista dall’interno, è lo spazio privo di 

dimensioni da cui è preclusa ogni possibilità di distacco. E senza prospettiva la 

comicità si trasforma nell’orrore dell’insensatezza. La prima condizione di esistenza 

del comico è infatti una minima distanza di sicurezza che permetta di esorcizzarne la 

plausibilità (un classico adagio vuole che il comico sia “tragedia più tempo”), altrimenti 

ci si troverebbe invischiati in una dimensione apparentemente priva di logica o, 

meglio, dotata di una logica propria, sconosciuta e inconoscibile. Gli altri, all’esterno, 

riderebbero e noi, protagonisti inconsapevoli della loro barzelletta, ci dibatteremmo in 

una pania dagli esiti spesso drammatici”.  

    Infatti, secondo Milan Kundera: “Ciascun personaggio di Kafka si trova rinchiuso 

nella barzelletta della propria vita come un pesce in un acquario; e la cosa non lo 

diverte affatto. Perché una barzelletta è divertente solo per chi è davanti all’acquario; 

la kafkianità, invece, ci fa entrare nelle viscere di una barzelletta, dentro l’orrore del 

comico. Nel mondo della kafkianità, il comico non rappresenta il contrappunto del 

tragico (il tragicomico), come avviene in Shakespeare; non è lì per rendere più 

sopportabile il tragico grazie alla leggerezza del tono; non accompagna il tragico, no, lo 

distrugge sul nascere, privando così le vittime della sola consolazione in cui possano 

ancora sperare: quella che si trova nella grandezza (vera o supposta) della tragedia”. 

Kundera (cfr. M. Kundera, L’arte del romanzo, 1986; tr. it. Adelphi, Milano 1988) collega 

giustamente Kafka con lo spirito nascente del Surrealismo nero praghese e sostiene 

che Kafka ci insegna a guardare oltre le appearenze e ridere delle nostre insensate 

tragedie. 

     Kafka, come ci ricorda sempre Max Brod (p.44), era stato, fin da ragazzo,  di una 

coscienziosità precisa e scrupolosa. Era maniacalmente attento ai più piccoli aspetti 

della vita e della realtà. Kafka era quindi comico perché il comico è minuzioso. Come 

ha notato Roberto Calasso (R. Calasso, K., Adelphi, Milano 2002, 2005, p. 78), questa è 
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la regola di Kafka che formulò, ma subito cancellò, ne Il castello (il passo si può leggere 

nel’apparato del romanzo): “Il comico vero è senz’altro il minuzioso”. Calasso sostiene, 

a ragione, che questa regola è stata applicata in tutti i suoi scritti: “Di qualsiasi cosa si 

tratti, basta essere puntigliosi, esigenti nel precisare i passaggi, inflessibili nel seguirne 

le fasi -e il comico erompe. Invincibile, sovrano”. 

      Sono surreali e ricchi di umorismo, e bisogna provare a leggerli con questa 

prospettiva per scoprirli davvero sorprendenti, tutti i romanzi di Kafka, da Il castello 

(1922), a Il processo (1925), ad America (1927), e i racconti, da La Metamorfosi (1912, ma 

pubblicata solo nel 1915), con il protagonista che si trova improvvisamente 

trasformato in un disgustoso insetto e si preoccupa, tra l’altro, dell’orario dei treni e 

dell’ufficio, a quella perla di umorismo nero che è, ad esempio, la conferenza di una 

“scimmia umanizzata” (Relazione per un’accademia, 1920). 

      Ma forse Un digiunatore (Ein Hungerkunstler,1922), uno degli ultimi racconti 

pubblicati in vita da Kafka, e uno dei miei preferiti, mostra più chiaramente come 

l’ironia emerga dalla tragedia: 

      Il digiunatore sta sdraiato sulla paglia dentro una piccola gabbia di sbarre. La gente 

compra i biglietti per osservarlo. L’uomo, pallido, le costole sporgenti, si sforza di 

sorridere e di rispondere alle domande, o stende un braccio attraverso le sbarre perché 

sentano la sua magrezza. E’ controllato notte e giorno da rappresentanti del pubblico, 

solitamente macellai. Ma lui è l’unico a sapere che non c’è trucco, nel periodo di 

digiuno lui non mangia nulla, mai. Nondimeno l’artista non è soddisfatto di sé: nessun 

altro sa quanto sia facile digiunare. Dopo quaranta giorni si domanda: perché cessare 

proprio ora? Egli non vorrebbe lasciare la gabbia come il trapezista non vorrebbe 

lasciare l’aerea prigione. L’artista del digiuno sente che non c’è limite alla sua capacità 

di affamarsi.  

     Ma la moda cambia. La folla non viene più. L’artista lascia l’impresario e si unisce a 

un circo. Ma non è più tanto famoso da essere presentato come parte dello spettacolo; 

la sua gabbia è posta accanto alle  scuderie, la gente ci passa accanto senza porvi 

mente. Lui reagisce affannandosi sempre di più. Alla fine dice: “Voi non dovete 

ammirare il mio digiuno. Sono costretto a digiunare, perché non ho mai potuto trovare 

il cibo che mi piacesse. Se l’avessi trovato non avrei fatto tante storie e mi sarei 

rimpinzato come tutti gli altri” (F. Kafka, Il digiunatore, in: La Metamorfosi e tutti i 

racconti pubblicati in vita, a c. di Andreina Lavagetto, Feltrinelli, Milano 1991, p. 207). 



 9 

      Per un comico paradosso, tutto kafkiano, l’unico racconto incessantemente 

drammatico dello scrittore praghese, come ha notato Alfonso Pasti (A. Pasti, Kafka: 

fra umorismo e paradosso, Biobliomanie.it), è La tana (Der Bau), in cui s’immagina una 

sorta di talpa intrappolata nel suo ricovero (una delle tante bestiole nelle quali, come 

ha notato Canetti, pp. 118-127, Kafka si incarnò). L’angosciante racconto si trova in un 

manoscritto di 16 fogli, scritti senza interruzione, probabilmente nell’inverno 1923-

1924, alla vigilia della morte. Quello fu probabilmente, come ebbe a riferire lo stesso 

Kafka nei suoi diari e successivamente l’inseparabile amico Max Brod, l’unico periodo 

della sua vita in cui si sentì felice. Andò ad abitare a Berlino con Dora Dymant che 

aveva conosciuto mesi prima sulle rive del mar Baltico. Quella con Dora fu l’unica storia 

compiuta, quieta e bella, della sua vita.  

    Del resto, nei suoi Diari, alla data 13 dicembre 1914, Kafka aveva scritto (F. Kafka, 

Confessioni e diari, a c. di Ervinio Pocar, Mondadori, Milano 1972, pp. 510-511; a questo 

frammento Maurice Blanchot ha dedicato un capitolo del suo Da Kafka a Kafka, 1981; 

tr. it.  Feltrinelli, Milano 1983, pp. 101-106): “Ritornando a casa dissi a Max (Brod) che 

sul letto di morte, premesso che i dolori non siano troppo forti, mi sentirò molto 

contento. Dimenticai di aggiungere, e in seguito lo omisi apposta, che quanto di 

meglio ho scritto ha il suo fondamento in questa mia facoltà di morire contento…”. 

  

  

  

  

 


