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a cura di Ernestina Pellegrini

La quarta parte della vita

Luisa PASSERINI, La quarta parte. Digressioni a tempo perduto, Roma, 11 Manifesto Libri /
Parola di donna 2023, pp. 114, € 12.

E questo 1l testo della presentazione che ho fatto, insieme a Roberta Mazzanti e
Ubaldo Fadini, del libro di Luisa Passerini La quarta parte, in Sala Ferri il 7 ottobre
2024. 1I discorso conserva inevitabilmente il carattere dell’oralita. Spero che non sia
troppo noioso, perché ho pensato questa recensione come una specie di parafrasi che
metta in luce la composizione molto studiata del testo, il guanto estetico che tiene
insieme delle riflessioni diaristico-esistenziali annotate durante la pandemia, precisa-
mente nel periodo tra il novembre-dicembre 2020 e I’aprile 2021, riflessioni-racconti
che nel sottotitolo vengono dichiarati digressioni a tempo perduto. C’¢ una struttura molto
elaborata, in questo libro, alla quale bisogna dare la massima attenzione, una mirabile
gabbia letteraria, un guanto estetico che organizza e contiene, appunto, digressioni a
tempo perduto, quell’andirivieni di un discorso di andamento colloquiale che in forma
diaristica si interroga e parla della vecchiaia e della morte. Saro un po’ scolastica, ma
prima di entrare in medias res, devo fare una parentesi per individuare il contesto lette-
rario, la tradizione in cui La quarta parte si inserisce. G’¢ una tradizione illustre — voglio
ricordare solo pochi dati — che dal De Senectute di Seneca arriva al libro di Bobbio (che
contesta «gli elogi della vecchiaia di cui ¢ stracolma la letteratura di tutti 1 tempi»,
concludendo che «chi loda la vecchiaia non I’ha vista in faccia»), una tradizione che
passa per Simone De Beauvoir, la quale in La terza eta, si chiede: «i vecchi sono degli
esserl umani? A giudicare dal modo con cui sono trattati nella nostra societa, ¢ leci-
to dubitarne: la vecchiaia resta un segreto vergognoso, un soggetto proibito». Come
controcanto si potrebbe mettere un libro che non mi ¢ piaciuto per nulla e mi ha
creato forti insofferenze: penso a un libro di James Hillmann, La forza del carattere, dove
st legge che invecchiare non ¢ un mero processo fisiologico, ma ¢ una forma d’arte, e
solo coltivandola potremo fare della nostra vecchiaia una «struttura estetica» possente
e memorabile, per incarnare il ruolo archetipico dell’avo, custode oculato della me-
moria (e pol Hillman vede nell'imbiancare dei capelli, nelle ossa che si fanno leggere,
una via verso la purezza, la spiritualita). Si puo ricordare poi Rossana Rossanda di La
vita breve e Gabriella Caramore di L'eta grande, grande non solo per gli anni accumulati,
ma soprattutto perché ¢ un’eta di grandi sfide. La prima sfida, la piu importante, ¢
viverla in consapevolezza. Un bel libro, Letd grande, dove 1 temi della vecchiaia e della
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morte sono trattati con pudore e coraggio. A un certo punto si cita da un diario della
psicologa junghiana Floriana Scott-Maxwell intitolato La misura dei miei giorni, scritto
attorno agli ottant’anni. Riprendo la citazione perché ci serve per capire 'humus da
cui st genera anche La quarta parte di Luisa Passerini: «Noi che siamo vecchi sappiamo
che la vecchiaia ¢ qualcosa di piti che una invalidita. E un’esperienza intensa ¢ varia,
certe volte quasi al di sopra della nostra capacita, ¢ qualcosa che bisogna portare con
onore». Portare con onore: ci proviamo. Ma ¢ vero anche quello che dice Italo Svevo,
con culi in parte, solo in parte, la visione di Luisa, mi sembra, abbia qualche consonan-
za: «la vecchiaia — dice Svevo — ¢ la stagione della vita libera e selvaggia». Pochi dati
per contestualizzare il libro di cui dobbiamo parlare.

Questo piccolo libro di 112 pagine, uscito per le edizioni Il Manifesto Libri/ Parola
di donna nel 2023, ¢ stato realizzato in una veste editoriale dimessa, elegantemente
dimessa, direi, secondo quei parametri che un tempo, negli anni Sessanta/Settanta
avremmo detto di «esoeditoria». Un libro in bianco e nero, anche nella originale im-
magine di copertina con due volti di donna semicancellati, sfuggenti, su un progetto
grafico di Andrea Nicolo, con all'interno 4 illustrazioni che scandiscono le quattro
parti o capitoli (pitt una coda) del libro, 4 illustrazioni scelte, con rispetto per la stu-
diatissima struttura del testo, con ordine cronologico progressivo: da un particolare
dell’affresco Decrepitezza de Le setle eta dell’vomo (palazzo Trinci di Foligno) 1411-1412
fino alla quarta illustrazione, la foto di Luca Concas intitolata ncipit dello spettacolo
Giovani Artisti per Dante, con regia e coreografia di Carlo Massari al Ravenna Festival del
2021. Il titolo ¢ una citazione da Dante, dalle Rime allegoriche e dottrinali, e precisamente
da det versi che vengono messi come epigrafe, dopo il frontespizio:

«[’anima.../ ne la quarta parte de la vita / a Dio si rimarita / contemplando la
fine che Iaspetta, / e benedice li tempi passati». Ogni verso viene posto, con alcune
strategiche posposizioni nell’ordine, come titolo di ogni capitolo, e insieme alle relative
illustrazioni, questi versi stanno ad indicare un processo graduale di conquistata cogni-
zione soggettiva di carattere filosofico-esistenziale-spirituale (e uso questo aggettivo in
senso largo e con timore) sulla quarta cta della vita, su la vecchiaia e la morte, ¢ questo
avviene attraverso lo specchio letterario altissimo di Dante, anche quello della Divina
Commedia, della Vita nova e del Convivio. Per Dante questa quarta parte della vita, inizia
a settant’anni e dovrebbe finire a 81 anni.

Ho letto questo libro con un coinvolgimento emotivo inevitabile, con continue si-
napsi di rispecchiamento in certi bilanci della nostra ahime totalizzante vita di studiose
e in certi sopravvissuti desideri di essere anche altro dalle accademiche che siamo state,
magari di imparare come fa Luisa a suonare il pianoforte o a parlare il tedesco. Ho
letto, insomma, questo libro, in qualche modo, come una specie di finale autoritratto
di gruppo, un autoritratto del tutto soggettivizzato di una generazione che ha sentito
molto vicina e possibile la morte con la pandemia, I'isolamento, e la sospensione del-
la cieca, coatta, turbinosa attivita di lavoro (Luisa scrive: «ho dismesso I’abitudine di
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glostrare in un multitasking vorticoso»). Con la pandemia, intrappolate da un giorno
all’altro, in una quotidianita senza scampo, in un universo gastrico regressivo e umi-
liante, mentre il mondo pericolosamente cadeva sempre piu nelle mani della parte
shagliata, abbiamo fatto 1 conti con noi stesse. o mi sono sentita come una trottola che
finché andava veloce stava in piedi, pot rallentando shandava e cadeva. La scrittura
per molti di noi ¢ stato il salvagente che ci ha tenuto a galla. Sono usciti, anche solo in
Italia, centinaia di libri nati dalla pandemia, molti dei quali brutti, come un tam tam
della disperazione. Ne ricordo solo uno, bello, curato da Gabrio Vitali di Bergamo,
uno dei fondatori del Manifesto, ¢ una antologia di poesie che si intitola Sospeso respiro.
Poesia di pandemia (Moretti& Vitali 2022).

Pandemia, vecchiaia, morte, dunque, anche nel recente libro di Luisa Passerini. Ma
questo libro non ¢ tragico, anzi ha qualcosa di leggero e perfino di brioso. A comin-
ciare dalla nota in exergo di ogni capitolo che segna e segue il tramonto del sole, che
inizia nel novembre-dicembre della prima sezione in cui cala tra le 4 e le 4 e mezzo per
arrivare all’aprile del 2021 della quarta e ultima sezione — dove incontriamo 1 giovani
che danzano la poesia di Dante — quando con l'ora legale il sole cala alle 7.30, e alle
8 di sera c’¢ ancora molta luce. St va, pagina dopo pagina, verso la luce. Un libro che
conduce a un approdo ottimistico, aperto dal verso dantesco «A Dio si rimarita», che
non vuol dire una meta di ordine religioso, significa piuttosto una riunione di Luisa con
sé stessa, con la possibilita di «sanare almeno in parte le lacerazioni interiori»:

Adesso che ho attraversato molte tristezze cercando di far fronte per quanto possibile ai ricordi
cattivi, si sono attenuati gli ostacoli a un ricongiungimento, anche con luoghi dentro di me che
erano rimasti a lungo inaccessibili. Varda I’aveva detto: ‘se apriamo le persone troviamo paesag-
gi’. Dentro di me erano rocce impervie, coste di montagne che comparivano anche nei sogni, lan-
de brulle, rive ripide e perigliose. [...] Ora non dico di essere approdata in una piacevole pianura,
ma quando guardo dalla finestra e vedo 1 colori verde acido della primavera, riconosco le avvi-
saglie di un paesaggio simile a quello che si sta configurando dentro di me. Anche le acque, che
in molti sogni vedevo opache e melmose, appaiono piu chiare, sebbene non ancora trasparenti.

In questo cammino, orchestrato tramite digressioni — un po’ come nel Viaggio sen-
timentale di Laurence Sterne, scritto e pubblicato nel 1768, poco prima della morte
dell’autore — in questo cammino, dicevo, la protagonista che parla in prima persona
e che si interroga sul «senso o non senso di cose fatte e non fatte nella vita», incontra
delle ‘guide’ molto diverse da loro: la prima guida ¢ un amico scrittore californiano,
uno storyteller anticonformista, che fa ricerche disparate, dalle musiche degli afroame-
ricani ai minatori mormoni; la seconda guida ¢ la regista meravigliosa Agnes Varda,
che riconosce ovunque la priorita della poesia, che presta molta attenzione ai morti,
morti umani e morti animali, e che in uno dei suot film piu belli, Visages, Villages, girato
nel 2017, mette insieme tracce di tutto quello che ¢ effimero, passeggero, imprevisto,
e insegna a Luisa a immergersi metaforicamente nel fiume Eunoe, dove Dante ha
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trovato la memoria del bene, e le consiglia di abbandonarsi al riso, come quando era
ragazzina con le amiche, e le fa capire «che si puo benedire la vita». La terza gui-
da ¢ trovata dalla protagonista nientedimeno che in David Hume; la donna sceglie
questa guida nel momento in cui comincia a prendere qualche misura per il dopo (la
donazione det libri e della carte, per esempio), sceglie come maestro il filosofo Hume
che ha «ridimensionato I’anima e ha decostruito la spiritualita», un filosofo del Set-
tecento che diventa una guida autorevole dentro un capitolo in cui si fa riferimento
a molte sue opere, un capitolo dove si fa riecheggiare la sua frase «the mind is a kind
of theatre», nel quale si avvicendano farsa e dramma. Ma paradossalmente questo
disincanto fa emergere con forza la domanda che la donna fa a sé stessa: «si erano mai
affacciate 'anima e la spiritualita in qualche parte della mia vita?». In questo terzo
capitolo, quello piu denso di sostanza filosofica, incontriamo digressioni divertenti,
come quella in cui si cita Murakami Haruki, che fa dire a uno dei suoi personaggi:
«Ho visto morire tanti di quegli incapaci, tanti di quegli imbecilli! Se ci sono riusciti
loro, non ¢’¢ motivo perché non riesca anch’io». La quarta guida ¢ una ex allieva
legata ai nativi americani, sia per la sua discendenza Navajo che per il mestiere di
antropologa: Dorinda del New Mexico, vicina allo spirito della terra, con la sua casa
adobe di fango e le sue galline, una studiosa che insegna agli operatori sanitari, a
quelli che preparano alla morte 1 malati terminali, anche attraverso preghiere di pro-
tezione trasmesse da uno sciamano Navajo.

Con la scrittura di questo libro Luisa ha capito che ci sono voluti piu di trent’anni
per completare un percorso emotivo e di scrittura che ha prodotto la sua trilogia, che
va dal libro sulla giovinezza Autoritratto di gruppo, scritto nel 1988, a questo sulla vecchia-
ia e la morte. A un certo punto, verso la fine, la donna si chiede: «Riconoscermi come
anima nella gioia, ¢ possibile?». Si aprono, subito dopo questa interrogazione, 1 para-
grafi pit luminosi dell’intero libro, quando si comincia a poter uscire dall’isolamento
della pandemia, a viaggiare, a incontrare persone: a Ravenna ¢’¢ un Festival dedicato a
Dante, coi giovani performers che danzano, si avvinghiano, cadono tramortiti nel con-
tatto, mentre risuonano 1 verst del poeta: «Donne che avete intelletto d’amore...»; a
Genova Luisa reincontra ’'amico del cuore di un tempo lontano, lo ritrova a un concerto
che mescola jazz e musica classica. Abbandona le parole, lo schermo difensivo delle
parole, e ascolta. Percepisce «la comunione tra i corpi che non si toccano, contatto
incorporeo al di la dell’incontro sessuale o al di fuori o altrove. Semplice mantenersi
in contatto con l'oltre, il non detto, il non fatto, di cui ¢ testimonianza il nostro tardo,
incerto incontro, che non si aspetta altro dopo questa fuggevole occasione». Il percorso
¢ arrivato al punto piu alto, pit luminoso. Resta solo da attraversare la Coda, di Un anno
dopo, a Firenze, al Cimitero degli inglesi, dove la protagonista ha comprato un posto
per la sepoltura, ¢ dove incontra 'amica guardiana, Julia Bolton Holloway, fra I'altro
studiosa di Dante, che cerca un libro nella sua biblioteca, 1 Dialogues in verse di Savage
Landor, e legge una strofa: «L.a morte sta sopra di me, sussurandomi piano non so qua-
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li parole all’orecchio: so che in questa strana lingua non c’¢ una sola parola di paura».
Poi Julia abbraccia Luisa e le fa con un sorriso felice: «Se verrai qui, saremo insieme».

Ho finito cosi la parafrasi di un libro pieno di parafrasi. Non mi resta che aggiunge-
re alcune considerazioni generali, piu tecniche, sulla scrittura autobiografica di Luisa
Passerini, su cul ¢ stato scritto molto. Penso, solo per citare un saggio importante, allo
studio di Graziella Parati su Autoritratto di gruppo in un volume intitolato Public History.
Private Stories, sulla scrittura autobiografica delle donne in Italia, da Camilla Faa Gon-
gaza a Rita Levi Montalcini e Luisa Passerini, pubblicato da Regents of Universiy of
Minnesota nel 1996, un saggio ancora valido per capire la natura ibrida di una grafia
del sé che cresce attraverso una progressiva interiorizzazione, che riduce la sfera pub-
blica della militante politica, della docente universitaria, per individuare senza sforzo
il sé piu profondo, per far afhiorare ricordi sepolti, per ritrovare gli antenati, per «vi-
vere senza progetton, finalmente senza progetto, senza pianificare, magari per seguire
I'amico caro di Genova nell'improvvisazione senza piu il terrore del giudizio, senza la
paura del vuoto.

Certo, chi legge come me con lo speculum letterario non puo tralasciare di con-
testualizzare la scrittura autobiografica a puntate di Luisa con modelli dello stesso
genere: penso alle quattro tappe autobiografiche di Simone De Beauvoir, da AMemorie
di una ragazza perbene fino A conti falty; penso al grande ciclo di Marguerite Yourcenar,
da Care Memonie a Archivi del Nord, a Quar? L'éternité, pubblicato postumo e incompiuto
nel 1988. Come dicevo all’inizio, pero, bisogna tenere presente che La quarta parte € un
diario, e non si puo non pensare a come questo genere abbia conservato nei secoli un
sentore di roba proibita, fino al Quaderno proibito di Alba De Cespedes (che lo nasconde-
va nel cesto dei panni sporchi) e ai diari di Anais Nin che la scrittrice trasformava, si,
in pseudoromanzi per fare soldi, ma che poi, quando viaggiava, li sentiva come roba
preziosa e pericolosa, e aveva paura che la fermassero alla dogana perché per lei i suoi
diari erano, come scrive, «merce di contrabbando». Dico questo per chiedere a Luisa
Passerini che cos’¢ per lei la scrittura di un diario, e se sente di aver inserito in questo
bel libro sulla quarta eta della vita, dove ha dismesso totalmente I’abito della teorica e
della storica, qualche merce di contrabbando.

Un’ultima cosa. Prima dicevo che avevo scelto di fare solo una parafrasi su un libro
pieno di parafrasi. Ora dico che la tecnica retorica di questo libro, che leggo come
un testo letterario intriso di letteratura, consiste anche nell’'uso delle similitudini. La
similitudine, come recita ogni dizionario, significa somiglianza ed ¢ una figura retori-
ca che mira a chiarire (logicamente e fantasticamente) un concetto presentandolo in
parallelismo e in paragone con un altro. Luisa Passerini ha scelto il parallelismo con
l'auctoritas suprema di Dante e ha costruito una struttura di ferro per contrabbandare
le sue domande, 1 suoi dubbi, le sue speranze, le sue fragilita.

Mi servo anch’io, allora, in chiusura, di un paragone illustre per spiegare il succo
del libro La quarta parte che parla della morte. Si sa che fra le carte lasciate da Kafka c’¢
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una prosa fulminante che Max Brod pubblico con un titolo che in traduzione italiana
suona Delle similitudini. «Molti — scrive Katka — lamentavano che le parole det saggi sia-
no solo similitudini, inservibili nella vita di ogni giorno». Giacché cosa dicono in fondo
«tutte queste similitudini», se non che «’incomprensibile ¢ incomprensibile?». Che la
morte ¢ incomprensibile. Allora, dopo aver letto e riletto La quarta parte, dove la prota-
gonista ¢ Luisa, certo, ma anche ‘la donna’ di cui si parla nella quarta di copertina, mi
sono chiesta se la similitudine affrancata dal suo referente non sia la risposta dell’arte,
della letteratura di fronte alla caducita del mondo.

E.P.
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